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L’amour de loin è una raccolta poetica pubblicata 
per Flammarion da Jacqueline Risset nel 1988. Il ti-
tolo permette già una prima analisi del contenuto: 
da un lato, il chiaro riferimento a l’amor de lonh di 
Jauffre Raudel; dall’altro, l’attualizzazione della te-
matica dell’amore di lontano attraverso la messa in 
scena di una storia a distanza. Nel 1992 Jacqueline 
Risset ha tradotto in italiano L’amour de loin, pub-
blicato per Einaudi con il titolo di Amor di lontano. 
Negli stessi anni, una versione acustica dell’opera è 
stata messa in scena dal regista Enrico Frattaroli 
con il titolo di Amor di lontano1. 
L’opera è articolata in cinque sezioni, ciascuna 
recante il nome di una stagione. La primavera, che è 
ripetuta due volte, chiude il volume. Il valore simbo-
lico associato ad ogni stagione è piuttosto evidente: 
al ciclo naturale si sovrappone quello dello sviluppo 
della storia d’amore, con la primavera e l’estate che 
segnano la nascita e il consolidamento della relazio-
ne, e l’autunno e l’inverno che ne mostrano la fine 
dolorosa. Il ritorno della primavera marca, invece, la 
rinascita dopo la sofferenza della rottura del rap-
porto e contiene, in potenza, il ritorno alla felicità. A 
questo proposito, l’autrice ha spiegato come 
l’introduzione della quinta stagione possa suggerire 
anche «les possibilités, toujours proustiennes, des 
intermittences du coeur. Ce qui fait qu’il y a des 
sortes de reprises, comme des reprises musicales»2. 
L’amour de loin costituisce la prima raccolta poe-
tica di Risset composta dopo la lettura e lo studio di 
Dante. Non è un caso che già l’epigrafe mostri 
un’adesione ad alcuni valori dell’amore cortese, an-
tesignano del Dolce stil novo. In calce troviamo, in-
fatti, alcuni celebri versi di Guillaume de Poitiers: 
«Je ferai un poème de rien pur; / il ne sera ni sur 
moi/ni sur d’autres/ il ne sera d’amour ni de jeu-
                                                          
1 Amor di lontano di Enrico Frattaroli, da L’amour de loin 
di Jacqueline Risset. Brani in antico provenzale da De Pei-
tieu, Rudel, De Ventadorn. Produzione Teatro Libero di 
Palermo. Con Franco Mazzi, Galliano Mariani. 
2 John C. Stout, L’Énigme-poésie Entretiens avec 21 poètes 
françaises, Amsterdam/New York, NY, Rodopi 2010, p. 
269. 
nesse/ni de rien d’autre,/sinon qu’il fut inventé en 
dormant sur un cheval»3.  
Come ha sottolineato Anatole-Pierre Fuksas4, il 
riferimento a Guillaume de Poitiers pone l’intera 
raccolta poetica sotto il segno dell’adesione 
all’amore cortese, già ampiamente evidente nel tito-
lo. A proposito della scelta di rivolgersi verso il tema 
amoroso attraverso la mediazione della lirica pro-
venzale, Risset ha spiegato in un’intervista che «Les 
troubadours ont établi une synonymie totale entre 
ce qu’ils appellent l’amour et le chant. […] Ce rap-
port immédiat me semblait quelque chose de très 
fort, qu’il fallait reprendre. Comme s’il y avait là une 
source d’énergie et de chant qui était absolument 
nécessaire »5.  
L’influenza della lirica provenzale è così evidente 
che, nello scrivere la sceneggiatura di L’amor di lon-
tano, ispirata, appunto, ai versi di Risset, il regista 
Enrico Frattaroli decise di inserire alcuni frammenti 
di poesie trobadoriche ad accompagnamento del 
testo.  
Tuttavia, il rapporto tradizionale è chiaramente 
rovesciato: a cantare l’amato è, in questo caso, la 
donna. Non solo, ma la distanza tra il poeta e 
l’oggetto d’amore non è più, come nella lirica corte-
se, spirituale (come riflesso, peraltro, di un diverso 
status sociale), ma concreta, in quanto i due prota-
gonisti vivono in paesi diversi. Particolarmente em-
blematici in questo senso sono i versi contenuti in 
Sur la route, l’été: «conduisant vers le tu de l’amour 
de loin/que la vitesse obstinément rapproche»6, do-
ve il verbo, che certamente può essere anche inter-
pretato in senso metaforico, indica soprattutto 
l’azione di guidare la macchina per raggiungere 
l’amato, attraverso un processo che attualizza, di 
fatto, quel tentativo di colmare la distanza spirituale 
che caratterizza l’amor cortese. 
Non sorprende affatto, quindi, che all’interno 
delle poesieci siano molti espliciti riferimenti alla 
dialettica cortese. È così che, in Le toucher, la feno-
menologia amorosa che comincia dallo sguardo e 
invita al perfezionamento morale viene chiaramente 
evocata:  
l’amour passe par les yeux 
et descend dans le cœur 
l’amour de loin nous excerce 
et nous perfectionne7 
Ma le influenze che intervengono sulla composizio-
ne non si esauriscono con Dante e l’amore cortese. 
                                                          
3 J. Risset, L’amour de loin, Paris, Flammarion 1988, p. 9. 
4 A. P. Fuksas,Jacqueline Risset e l'Amor di Lontano. Alle 
radici della lirica il «mirage des sources», in Convergenze 
Testuali («Anticomoderno», 1), Roma, Bagatto Libri, 1995, 
pp. 47-59. Rimando a questo articolo per una trattazione 
più specifica sui rapporti del testo con la lirica cortese. 
5 Stout,L’Énigme-poésie, p. 268. 
6 Risset, L’amour de loin, p. 57. 
7Ivi, p. 25. 
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Al contrario, la costellazione di poeti che, più o me-
no direttamente, si rifanno alla stessa tradizione 
popola le pagine di L’amour de loin, comprendendo, 
in particolare, Maurice Scève, Ibn’ Arabî e Louise 
Labé. Queste influenze, di solito presenti nel testo 
per mezzo di citazioni esplicite in cui, però, non vie-
ne rivelato il nome dell’autore, contribuiscono ulte-
riormente a inserire la raccolta all’interno di una 
tradizione letteraria specifica che è quella, appunto, 
che parte dall’amore cortese fino ad arrivare a Pe-
trarca, di cui Louise Labé può essere considerata 
come una diretta discendente. 
L’adesione a questo tipo di lirica da parte di Risset 
potrebbe sorprendere, soprattutto se si considerano 
le tre raccolte che precedono L’amour de loin (ri-
spettivamente, Jeu, del 1971, La traduction commen-
ce, del 1978 e Sept passages de lavie d’une femme, 
del 1985) e il debutto letterario sotto l’ala di Tel 
Quel. Sembrerebbe che, abbandonato lo sperimen-
talismo formale ereditato da Tel Quel, Risset mani-
festi l’intenzione di ritornare ad un racconto e, in 
particolare, alla narrazione per eccellenza, ossia 
quella amorosa. È indubbioche sia stato proprio il 
contatto con Dante ad aver cambiato radicalmente 
la scrittura di Risset, indirizzandola verso uno stile 
diverso, per certi versi più accessibile.  
Tuttavia, questo ritorno al racconto, a scapito del 
rimando alla lirica cortese, non pretende di riadat-
tare gli stessi codici della tradizione. Oltre alla già 
citata attualizzazione del concetto di amor di lonta-
no, è possibile constatare la presenza di alcuni ele-
menti innovativi, sia dal punto di vista tematico che 
formale.  
Nell’evocazione di una relazione a distanza, tan-
to per cominciare, il primato non è più concesso alla 
vista come, invece, accade nell’amore cortese, in cui 
la sola apparizione della donna sconvolge l’amato. 
In questo caso, non sorprende che sia la voce a rap-
presentare il vero punto di contatto tra gli innamo-
rati:  
je sens de toi manque si fort 
dans cette absence 
que rien désormais nulle présence… 
sinon ta voix: 
ta voix un instant me comble 
coule en moi sans passer par-dehors 
passant peut-être par les veines 
ce sang peut-être qu’on m’a mis 
dans l’hôpital 
c’était ton sang 
ta voix coulée en sang8 
Non è più all’apparizione che è affidato il carattere 
angelico e soprannaturale dell’amato, ma alla voce: 
Risset immagina che sia proprio la voce ad essere 
iniettata nel suo braccio insieme al sangue di un do-
                                                          
8 Ivi, p. 81. 
natore. Tra l’altro, persino la scena del primo incon-
tro – altro tema ricorrente nella letteratura d’amore 
– è in realtà sostituita da quella della prima conver-
sazione al telefono che segna già la nascita 
dell’amore: «pacte conclu/dans les voix/avant 
l’oeil». Osserviamo qui un primo esempio di come 
un topos classico della tradizione stilnovistica viene 
attualizzato, trasformato, per mezzo 
dell’accostamento con un dato assolutamente con-
creto come può essere quello di una trasfusione9. 
Oltre ad essere indicato per mezzo della voce, 
l’innamorato è anche evocato attraverso 
un’immagine che ritorna incessantemente nel testo, 
ossia quella del sole. Se si esamina il modo in cui 
l’associazione tra il sole e l’amato si modifica col 
progredire della relazione, si noterà che al ciclo del-
le stagioni, già menzionato precedentemente, si so-
vrappone quello dell’alternanza tra notte e giorno. 
Pertanto, se nella sezione «Été», l’innamorato è de-
finito come «astre des jours» che riscalda, durante 
l’autunno egli diventa già «soleil tardif», per poi tra-
sformarsi in un astro che non illumina, «vrai soleil 
noir». Anche in questo caso, ci troviamo in presenza 
di una riformulazione piuttosto radicale di un tema 
classico: non solo l’azione del sole è associata a sen-
sazioni eminentemente fisiche, lontane dal senso 
traslato dell’astro come luce della conoscenza, ma 
l’evocazione dell’amato termina in un’immagine da-
gli echi apocalittici che sembrerebbe piuttosto lon-
tana dalla sensibilità dei poeti della fin’amor.  
Per di più, con un rovesciamento nettissimo ri-
spetto all’iconografia tradizionale, invece di trovarci 
in presenza della celebre «donna angelo» stilnovi-
sta, qui è l’uomo ad essere identificato come tale: 
– ange : nom venu de sa main 
prise en photo sur l’instrument 
                                       bois lisse 
image découpée de main gauche d’ange10 
Si tratta oltretutto di un angelo che, vera e propria 
Beatrice moderna, ha il potere di condurre chi ama 
in Paradiso: «allons plus haut/et courons vite au Pa-
radis/pour y chanter ensemble […]»11. Ma, in questo 
caso, non è tanto la fede a permettere l’elevazione, 
quanto, piuttosto, la musica che le mani dell’amato 
producono sullo strumento. 
A questa innovazione che investe le immagini ri-
correnti della lirica cortese e stilnovistica si aggiun-
ge la predilezione per una ricerca formale che si al-
lontana dai codici della tradizione.Un primo ele-
mento di sperimentazione riguardail peculiare uso 
che Risset fa dei pronomi personali. È indubbio, in-
fatti, che L’amour de loin racconti un’esperienza au-
                                                          
9 Per un approfondimento dell’idea «sang-voix» come 
meizina d’amor, cfr. Fuksas, Jacqueline Risset e l'Amor di 
Lontano,p. 56. 
10 Risset, L’amour de loin., p. 18. 
11 Ivi, p. 39. 
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tobiografica: per gran parte, questo è testimoniato 
dalla ricorrenza del «je» di prima persona che si al-
terna al «tu» di evocazione diretta dell’amato. Tut-
tavia, come è tipico di buona parte della produzione 
di Risset12, la prima persona viene spesso combina-
ta con l’uso di «elle», anche là dove è facilmente in-
tuibile che il soggetto sia lo stesso e autobiografico. 
Con un identico procedimento, il «tu» diventa, tal-
volta, «il». Questa polifonia di pronomi, che si pro-
trae per tutta la raccolta, crea degli interessanti ef-
fetti di giustapposizione che rendono la scena de-
scritta quasi smembrata, come osservata da piani 
distinti: 
et lui enfant encore 
s’envole sur l’avion grand pour lui 
raconte 
            regarde 
 
dans le café où ils se voient 
son regard s’appuie doucement 
sur le visage en face de lui 
 
je sens sur le visage 
et le corps ce regard 
comme un vent doux de nuit 
                venu de loin […] 
 
il rit au téléphone 
je riais avec lui 
 
où est-tu dans cet été vide 
odeur ancienne de platanes13 
Nella versione dattiloscritta che costituisce la prima 
bozza di quella che sarà la traduzione della raccolta 
e che prenderà il titolo di Amor di lontano14, è possi-
bile notare come, in un considerevole numero di oc-
correnze, il pronome personale «tu» sia messo in 
corsivo e, dunque, in evidenza rispetto al resto del 
testo. È singolare che questa messa in rilievo non si 
ritrovi in nessuna delle versioni pubblicate, nem-
meno nell’originale francese15. Una possibile spie-
gazione di questo fenomeno può essere rintracciata 
proprio nel testo: in Paradise, infatti, viene esplicita-
ta una delle componenti chiave della fenomenologia 
amorosa, ossia la compenetrazione dei due amanti 
in un unico essere. Tuttavia, questa fusione è evoca-
ta da Risset proprio a partire dai pronomi:  
                                                          
12 Cfr., in particolare, Les instants les éclairs e Jeu. 
13 Risset, L’amour de loin, p. 50. 
14 Ringrazio Enrico Frattaroli per avermi gentilmente for-
nito una copia di questo dattiloscritto. 
15 Le uniche due occorrenze del «tu» in corsivo si trovano 
in Falaise e Sur la route, l’été, ma è chiaro che la messa in 
rilievo è dovuta unicamente al fatto che l’autrice stia con-
siderando il «tu» in senso metalinguistico. In altre parole, 
esso è messo in evidenza soltanto perché non si tratta di 
un’invocazione all’amato, come accade, invece, nel resto 
dei versi. 
dissolution du toi 
du moi 
    brume d’angoisse […] 
C’est le nouveau tu qui s’installe  
remplissant déjà les pronoms 
dans les anciens poèmes16 
È possibile ipotizzare, quindi, che la scelta di non 
mettere in evidenza il pronome nella versione finale 
della raccolta sia dovuta proprio alla volontà di e-
sprimere, anche graficamente, la dissoluzione – con 
conseguente ricombinazione – dei soggetti d’amore. 
Significativamente, poi, anche la fine della relazione 
passa attraverso i pronomi, in un andamento quasi 
circolare che rimanda all’inizio della raccolta, quan-
do i due soggetti erano ancora distinti: «Tout dou-
cement vers le:/Sans Toi»17. Chiaramente 
l’attenzione particolare conferita a questa unità 
grammaticale appare in linea con una poesia che ri-
flette su se stessa nell’atto di farsi e può essere letta 
come una riformulazione del discorso amoroso tra-
dizionale, soprattutto perché, a ben guardare, i pro-
nomi personali sono dei veri e propri deittici che 
non definiscono in alcun modo i due protagonisti 
della storia d’amore. Questo aspetto sembra legarsi 
perfettamente alla costruzione generale della rac-
colta: sino alla fine, il lettore non riesce a decriptare 
alcun tratto specifico dell’aspetto o della personalità 
dei due innamorati. Proprio per questo, l’uomo e la 
donna appaiono come esseri «vuoti» esattamente 
nello stesso senso in cui lo sono i deittici, ossia in 
attesa di acquistare un valore «pieno» tramite il 
contesto che li circonda. Nello stesso modo, il «je», il 
«tu», l’«il» e l’«elle» che popolano la raccolta sono 
suscettibili di essere riempiti di volta in volta con 
identità diverse, proprio perché non strettamente 
marcati, definiti. Come ulteriore riprova della fluidi-
tà che caratterizza i due soggetti d’amore rissettiani 
basterà dire che a recitare i versi di Amor di lontano 
di Enrico Frattaroli sono due uomini e non, come ci 
aspetterebbe, un uomo e una donna18. 
L’uso singolare dei pronomi che abbiamo appena 
analizzato non è, tuttavia, l’unica traccia di distacco 
formale rispetto alla tradizione. Il passo appena ci-
tato è solo uno dei molti esempi che si potrebbero 
fare di un utilizzo piuttosto particolare della pun-
teggiatura. Certamente, in L’amour de loin la speri-
mentazione non si spinge fino ai limiti di Jeu, dove 
Risset sceglie di non inserire alcun segno di inter-
punzione per tutto il testo e in cui l’unico spazio 
bianco è quello costituito dalla divisione in capitoli. 
Tuttavia, è importante segnalare la presenza di al-
                                                          
16 Risset, L’amour de loin, pp. 19-20. Questo è uno degli 
esempi in cui, nel dattiloscritto, il «tu» è in corsivo. 
17 Ivi, p. 95 
18 In un colloquio avuto con Enrico Frattaroli, mi è stato 
spiegato che la scelta di far recitare due uomini obbediva 
al desiderio di creare una voce «neutra», a suo avviso più 
facilmente individuabile in un uomo che in una donna. 
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cune particolarità di costruzione della frase anche in 
questa raccolta. Tanto per cominciare, come mo-
strano i versi fino ad ora citati, è praticamente im-
possibile imbattersi nel punto. Nessun verso termi-
na con il punto fermo, nemmeno quello finale a con-
clusione della raccolta («tout lui sert, chaque être, 
chaque paysage»19). L’unica occorrenza del punto si 
trova in corrispondenza dell’abbreviazione di un 
nome nella poesia intitolata, per l’appunto, À la belle 
L.. È la stessa Risset a spiegare le ragioni profonde 
di questa scelta stilistica: «Eliminer la ponctuation 
est une façon extraordinaire de faire jouer la con-
tamination entre tous les mots; il n’y a plus de bar-
rière, chaque mot réagit sur les autres; c’est là une 
des fonctions de la poésie»20.  
Nel caso specifico di L’amour de loin, l’assenza di 
una separazione grafica tra le varie sezioni (eccetto 
lo spazio bianco che segna l’inizio della nuova sta-
gione) stabilisce una connessione tra le varie fasi 
della storia d’amore, contribuendo a creare 
l’impressione di una durata, di un flusso in cui il 
passaggio da una stagione all’altra è quasi impercet-
tibile. Tra l’altro, l’assenza del punto lascia al ritmo, 
e quindi alla voce di chi legge, il compito di creare le 
giuste pause e di scandire i versi. Ma, se in alcuni 
casi la lettura si indirizza spontaneamente in una 
direzione (ad esempio quando, nonostante l’assenza 
del punto, c’è una maiuscola a inizio verso), è anche 
possibile ipotizzare che, a diversi lettori, corrispon-
da una diversa lettura e quindi, di fatto, una diversa 
interpretazione dei versi stessi.  
In maniera piuttosto sorprendente, invece, è 
possibile constatare un uso piuttosto intenso dei 
due punti che, come è noto, non è certamente il se-
gno di interpunzione più frequente in poesia. Ma 
Risset sembra voler attribuire ai due punti una fun-
zione nuova rispetto a quella comunemente in uso 
(prima di un elenco, introduzione di una frase che 
spieghi la precedente): talvolta, infatti, questo segno 
si trova completamente staccato da ciò che lo pre-
cede e legato, piuttosto, a quel che segue. In altre 
parole, i due punti vanno spesso a formare un en-
jambement completamente costituito 
dall’interpunzione. Tra i molti esempi possibili, ba-
sterà citarne un paio:  
tout change 
toutes cellules remuées 
          : une voyelle21 
Dans chaque ville de printemps 
: New York fleur de cerise22 
                                                          
19 Risset, L’amour de loin, p. 106. 
20 Stout, L’Énigme-poésie, p. 264 
21 Risset, L’amour de loin, p. 98 
22Ivi, p. 19.  
A questo punto si sarà anche notato come a scandire 
i versi intervenga qualcosa che, pur non essendo un 
segno di interpunzione a tutti gli effetti, sembra es-
sere usato da Risset come tale: lo spazio bianco. Po-
sto non solo, come si accennava, tra le diverse se-
zioni dell’opera, un grande spazio bianco è spesso 
collocato tra un verso e l’altro o, persino, tra una pa-
rola e un’altra. Proprio perché il ritmo costituisce 
una parte così determinante della poesia rissettiana, 
è legittimo supporre che allo spazio bianco sia affi-
dato il compito di indicare un ritmo di lettura o, co-
munque, di conferire ai versi una certa musicalità, 
come dimostra l’esempio tratto da French Freisia: 
enfants criant             chaumes désordonnés 
odeur de lait               dans l’herbe23 
Questo mettere sullo stesso piano due parole che, 
però, restano ben distaccate fa pensare a una tra-
sposizione letteraria del contrappunto musicale (a-
mato da Bach24, musicista di predilezione di Risset), 
come se ci fosse un’armonia principale a cui si ag-
giunge, di tanto in tanto, una seconda voce. In un 
certo senso, si tratta di una micro realizzazione di 
quelle «reprises musicales» che Risset associa al ri-
torno finale della Primavera. Non è un caso che, nel 
portarlo sulla scena, il regista Enrico Frattaroli ab-
bia scelto di far recitare Amor di lontano a due voce 
distinte, che si alternano nel leggere i versi.  
Eppure, dal punto di vista più strettamente testuale, 
sono diverse le implicazioni che la presenza del 
bianco può creare. Nell’esempio appena citato, in-
fatti, lo spazio stabilisce un rapporto duale tra gli 
elementi evocati, creando due coppie («enfants 
criant»/«odeur de lait» e «chaumes désordon-
nés»/«dans l’herbe») legate semanticamente e po-
ste sullo stesso piano anche graficamente. Ma nulla 
vieterebbe al lettore di procedere orizzontalmente e 
di trovare, quindi, altre due coppie («enfants 
criant»/«chaumes désordonnés» e «odeur de 
lait»/«dans l’herbe») che, se non sono legate dal 
punto di vista strettamente semantico, creano co-
munque delle suggestioni particolarmente evocati-
ve (ad esempio, i bambini che gridano, insieme di-
sordinato come le stoppie. Oppure, il latte e l’erba 
accomunati dall’odore penetrante).  
Che non si tratti di un caso isolato lo mostra un altro 
esempio, tratto da Sur la route, l’été: 
dans l’odeur de pétrole et de foin 
silence excessif                  après bruit excessif25 
Qui, il grande spazio bianco sembra avere una du-
plice funzione: da un lato, ancora una volta, mima il 
                                                          
23 Ivi, p. 28. 
24 A proposito della passione per Bach si rinvia alla prima 
puntata del programma di Radio Rai Tre «Musiche della 
vita». 
25 Ivi, p. 60 
5 
 
ritmo immaginato dalla poetessa, stabilendo grafi-
camente l’intervallo temporale tra il rumore e il si-
lenzio. Non solo, ma lo spazio rende esplicito un 
rapporto tra i due termini «silence excessif» e «bruit 
excessif» che sono, chiaramente, antitetici. In altre 
parole, come avremo modo di osservare ulterior-
mente a breve, al lettore non è nascosta la riflessio-
ne sulla lingua che è implicita in ogni atto poetico 
ma che, generalmente, non è resa nota. Al contrario, 
in Risset, lo spazio bianco obbliga il lettore a sof-
fermarsi sul verso e sembra consegnargli la rifles-
sione metalinguistica.   
A questo punto, non sorprenderà troppo che, tra 
i versi, sia possibile trovare delle vere e proprie in-
cursioni di riflessione linguistico-letteraria. È così 
che, nel citare i versi che aprono il LXXXI delle Rime 
dantesche, Risset scrive:  
Amor che ne la mente mi ragiona 
Amour qui résonne 
Qui raisonne26 
In questo caso, a importare non è solo il fatto che 
Risset parta dall’omofonia tra i due verbi per appro-
fondire (e, in certo senso, ampliare) il verso dante-
sco. Il vero elemento di innovazione è che la rifles-
sione sia offerta al lettore e non nascosta. A rendere 
ancora più evidente questo processo è un esempio 
tratto da Falaise: 
Ma pensée tourne autour de toi 
Comme le vent autour d’une falaise 
Mais ce n’est pas comme 
ce n’est pas ma 
ce n’est pas pensée27 
Ancora una volta, come nel caso dei pronomi, al cor-
sivo è affidata la funzione di introdurre una rifles-
sione metalinguistica. Quello che la scrittrice dice 
nei primi due versi viene confutato –o, comunque, 
messo in dubbio – negli ultimi tre. La similitudine 
iniziale, di stampo piuttosto classico, è invece pro-
blematizzata dalla meditazione successiva che sem-
bra esitare sull’utilizzo precedente dei termini 
«comme», che introduce la similitudine, indicando 
un rapporto di somiglianza precisa; «ma», che indi-
ca che il pensiero appartiene a chi lo produce; «pen-
sée», che rimanda alla sfera intellettuale. Sintetiz-
zando quello che, in realtà, è uno spunto di rifles-
sione complesso, potremmo dire che Risset mette in 
dubbio che la similitudine sia la figura retorica giu-
sta per esprimere quanto vuole dire; che il pensiero 
possa essere non direttamente di chi lo produce (e 
magari, invece, essere una traccia di chi ha pensato 
prima di noi); che «pensiero» non sia la parola giu-
                                                          
26Ivi, p. 36, corsivi dell’autrice 
27Ivi,p. 40, corsivi dell’autrice 
sta per esprimere il sentimento d’amore. Ad ogni 
modo, ciò che importa è che la riflessione non sia 
relegata alle bozze preparatorie, ma che diventi par-
te dell’opera finita, a testimonianza dello sforzo 
dell’atto di scrivere e del travaglio che può celarsi 
dietro ad ogni verso. Di tutte le inversioni rispetto 
alla norma della tradizione, quest’ultima è proba-
bilmente la più radicale perché mette in discussione 
il valore estetico della poesia, non considerandolo 
più come un prodotto finito, ma come qualcosa che 
è costantemente nell’atto di farsi, con un processo 
che non si esaurisce necessariamente con la pubbli-
cazione dell’opera. Lo dimostrano bene, a conclu-
sione del nostro discorso, i versi che si trovano in De 
Bacchus et Ariane: 
tout le parcours de l’illusion 
est parcouru en une seule phrase28 
Questa citazione, facilmente riconoscibile perché 
scritta in corsivo, altro non è che la riproposizione, 
peraltro identica, di alcuni versi della precedente 
raccolta poetica di Risset, ossia Sept passages de la 
vie d’une femme, che qui giocano un po’il ruolo di 
fattore di corto circuito, poiché ci troviamo in pre-
senza dell’autrice che cita se stessa. Ma è proprio 
qui che la scrittura diventa laboratorio, e un labora-
torio di cui al lettore non vengono nascoste le attivi-
tà, che gli sono invece consegnate attraverso la pie-
na messa nudo della riflessione intorno al fare poe-
tico. 
                                                          
28Ivi, p. 104, corsivo dell’autrice. 
